Come dire allora?: una di due o due in una o in quale
altro modo? Le sorelle Gamal erano identiche... Vale
a dire, come recita anche il detto: “Erano due gocce
d’acqua”, stessa eta e altezza, stessa pettinatura e a bel-
la posta. Magari pesavano pure una sessantina di chili
entrambe — spostiamoci nel presente —: se viste da lonta-
no: chi ¢ chi? L’una ¢ I’altra, e l'altra talvolta lo nega, ov-
viamente in segreto, perché ¢ davvero un gran bel grat-
tacapo avere un sosia, quasi al pari di un cataplasma,
la colpa pero ¢ delle due che, con il passare degli anni,
pretendono di imitarsi sempre piu. I tic, i movimenti, le
espressioni, uguali di continuo, come immagini specu-
lari. Si stufano mai?... Puo darsi, se si stufassero pero
le loro anime sarebbero nulle. I fatto ¢ che: 'unica cosa
importante della loro vita consiste proprio nel somi-
gliarsi, un doppio senso che forse & uno soltanto.
D’altra parte, per trovare differenze occorre scendere
nei dettagli. Constitucion Gamal ha un grosso neo sulla
spalla destra mentre l’altra no: quest’ultima si chiama
Gloria e delle due & la piu taciturna, la piu osservatri-
ce, e dunque... Un dettaglio fisico facile da nascondere:
¢ sufficiente indossare abiti che coprano quella zona.
Quanto all’abbigliamento di tutti i giorni: una sceglie
per entrambe, colore e modello, basta che decida per



prima: e I’altra non fa che acconsentire... Niente discus-
sioni O capriccl Improvvisi.

Riguardo al carattere: che una sia discreta e laltra
logorroica, anche a questo c¢’¢ rimedio: non cadere in
eccessi ¢ la loro regola. E i nomi?, quelli se li scambiano,
che importa! Il loro daffare quotidiano: fanno le sarte,
due vere perfezioniste... Grame, lente. Cio che all’inizio
era un innocuo passatempo si ¢ poi trasformato in sta-
bile occupazione.

Hanno aperto una sartoria tempo fa: qui: a Ocampo:
sopravvivono senza concedersi sfizi, convinte che il la-
voro quotidiano sia una specie di rito propiziatorio, che
la fortuna arrivi percio dopo grandi sforzi, la fortuna
che ¢ una stella invisibile agli occhi: deduzioni certe,
pensate e ripensate da entrambe, suvvia!, potremmo
parlare di prosperita dal momento che le loro pretese
non comprendono viaggi che non siano regionali, ac-
contentarsi di poco € gia un bel guadagno e... salute!,
dato che di tanto in tanto festeggiano i loro risultati, la
sera mettono dischi e ballano. Si ubriacano: due o tre
bicchieri a testa, se il giorno dopo € sabato o domenica.

Per empatia, per logica, confezionano i propri indu-
menti per evitare di incappare in stravaganze che molte
volte non incontrano i loro gusti — le stoffe che rimedia-
no sono sempre un affare — e le Singer a pedale con cui
lavorano sono il simbolo dinamico di ogni loro creazio-
ne. Il fatto che possano sviluppare tatto, vista e cervello
rimane una fantasia. Anche la forza delle loro gambe
gioca un ruolo fondamentale, forza che dopo anni sem-
bra ormai esaurirsi, dato che le gemelle: vecchie non si
sentono mica, ma i loro volti, se non li cospargono di
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crema notte e giorno, visti da vicino sembrano ammac-
cati... Malgrado abbiano quarant’anni si somigliano
ancora.

«Una piccola distrazione e tu saresti Gloria e io Cons-
titucion».

«Mah!, magari converrebbe a entrambe» ribatte sar-
donica Paltra, perché non crede in cio che dice.

«Questo significa che alla fine la vecchiaia potrebbe
risparmiarci. Dovremo pero apprendere diete sofisticate
e segreti di maquillage, sara difficile continuare a somi-
gliarci».

«Mica siamo vecchie pero, quarant’anni non sono
niente quando c’¢ la fede».

«Se Dio ci ha create identiche, non credo voglia gio-
carci un tiro mancino ora che siamo adulte» dichiara
convincente quella che si presume sia la piu taciturna.

«Hai ragione, da lontano la gente ancora ci confonde,
e anche da vicino... Ma non da vicinissimo, secondo
me».

«Proprio cosi, saremo sempre identiche, vedrai. Non
dobbiamo darci per vinte troppo presto»; detto cio:
con arguta sfrontatezza Gloria alza un dito piu in alto
che puo, Constitucion la imita buontempona. Del tutto
ammattite, vorrebbero saltellare come due ragazzine.
Invece, ferme una di fronte all’altra, si vergognano di
aver parlato cosi, allora col capo chino tornano alle loro
macchine.

Questo genere di conversazione conta poco per loro,
dato che alle spalle hanno un certo vissuto, dato che la
loro identicita é stata una dura circostanza che minu-
to dopo minuto, giorno dopo giorno, si &€ amalgamata
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