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in fretta due operazioni. La prima è la
follia delle donne come metafora: sei in
manicomio perché non vogliono lasciar-
ti cercare la libertà, che non spetta alle
donne. La seconda è che c’è un universo
più grande, tenebroso e potente intorno,
un contenitore rigido che vuole rendere
impossibile la libertà di tutti, e per que-
sto ha bisogno di manicomi e prigioni e
di interpretare ogni rivolta come follia, e
di punire subito la follia con la morte.

Silvia Meconcelli, nella breve spiega-
zione del suo libro e nel suo caldo ricordo
di Basaglia, ha detto la parola giusta che
spesso, invece, viene sostituita da diva-
gazioni. La parola è “fascismo”: l’ingre -
diente indispensabile per motivare ogni
caccia alla libertà. Nel libro di cui sto
parlando troverete un modo nuovo di

associare e interpretare molte cose che
conosciamo, ma preferiamo collegare in
contesti più cauti. C’è il manicomio
pre-Basaglia, narrato da un racconto ta-
gliente come pezzi di vetro, in cui tutto è
organizzato per fare (possibilmente per
sempre) il maggior male possibile a per-
sone prive di ogni identità e libertà (pre-
monizione dei lager ). C’è il medico as-
sassino insediato dietro il filo spinato del
linguaggio e degli strumenti della medi-
cina, usati tutto il tempo come corpi con-
tundenti contro il malato o il presunto
m a l at o .

C’È IL FASCISTA TRAVESTITO da medico,
che fa con gusto il fascista, non il medico,
mentre fuori si è accesa la lotta di libe-
razione; altra grandiosa metafora con

cui l’autrice racconta la battaglia per la
dignità, vista dal privato (un amore) e
dal punto di vista della Storia, una lotta
che non può finire fino a quando c’è op-
pressione, e il suo senso di impegno sen-
za scadenze in un mondo libero dalla mi-
naccia solo se la conosce.

SILVIA MECONCELLI vi conduce in un
viaggio carico di eventi, personaggi, ri-
cordi di sopravvissuti e storie di famiglia
e di famiglie, insieme alle sue donne
matte, ai suoi medici sadici e insieme ai
suoi partigiani che sono la nostra memo-
ria comune. Ma la dedica a Basaglia, ac-
cende sul libro e sulla sua narrazione una
luce in più. Ci conferma che è tutto vero,
è tutto accaduto. E accade anche oggi.
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I l luogo è la premiazione del Premio
Capalbio, fatta con le dovute masche-
re e le dovute distanze nella piazza di

un borgo larga abbastanza da evitare as-
sembramenti. Ma la data dell’evento (29
agosto) coincide con l’anniversario della
scomparsa di Franco Basaglia, lo psi-
chiatra anti-psichiatra che ha liberato i
matti e li ha fatti diventare di nuovo es-
seri umani, come in una fiaba. Se ne è ri-
cordata Silvia Meconcelli, brava e già
nota scrittrice grossetana, che è venuta a
parlare di un suo piccolo libro appena
p u b b l i c at o .

IL LIBRO NON È DA POCO (Pazze di libertà,
editoreAlter Ego) e non lo è l’autrice che
in un intervento breve e stringato ha fat-
to quello che non si fa. Ha narrato bene e

FURIO COLOMBO

Manicomi e fascismo Le donne pazze e partigiane
in lotta per la libertà, nel segno di Franco Basaglia

no, quello dei mass media, il
fatto che queste manifestazioni
riscuotano attenzione in qual-
che modo li promuove”.

PAROLE di un’intervista ad An-
tonio Tabucchi del ’99: mai così
attuale. Allora la lucrosa pac-
chianeria spacciata per cultura
era “quella della Biennale mo-
da, con gli occhiali di Elton
John in mostra ed altre ameni-
tà”, oggi è quella di un Salone
dei Cinquecento percorso da
modelli grottescamente cari-

chi di tutti i simboli fiorentini,
dalla corona granducale alla
maglia della Viola. Una buffo-
nata che ha comportato la chiu-
sura ai cittadini e ai turisti del
Museo di Palazzo Vecchio dal
24 agosto al 5 settembre: alla
faccia della cultura!

Solo una petizione popolare
ha evitato l’annunciata cena di
gala privata in Piazza della Si-
gnoria: dopo la famigerata ce-
na Ferrari organizzata da Ren-
zi sindaco a Ponte Vecchio, in-
fatti, i fiorentini sono stufi di ve-

der vendere la propria città per
un piatto di lenticchie. Mezzo
piatto, anzi: la tassa per l’occu -
pazione del suolo pubblico di
Piazza Signoria (dove è stato al-
lestito un cafonissimo red car-
pet a forma di giglio) è stata
scontata del 50% a un gruppo
che fatturava 1,3 miliardi di eu-
ro l’anno. E, clamorosamente,
il Comune non ha applicato le
tariffe per la concessione degli
spazi monumentali di Palazzo
Vecchio: tutto gratis!

E la domanda è la solita:
davvero Dolce e Gabbana sono
al servizio di Firenze, o non è
piuttosto vero che l’incompa -
rabile ‘brand ’ della città (per u-
sare il linguaggio di lorsignori)
è messo al servizio dell’interes -
se privato? E, dunque, al servi-
zio di chi sono gli amministra-
tori della città? La risposta di
Tabucchi, profetica, continua a

» Tomaso Montanari

La tre giorni di sfilate, ce-
ne, fuochi d’artificio con
cui Dolce e Gabbana si
sono presi Firenze non

sarebbe “moda” (e business per
chi la vende), ma “c ultura”.

La migliore risposta a que-
sta sfacciata affermazione dei
due stilisti e del sindaco Dario
Nardella arriva dall’alto, e da
lontano: “Firenze è una città
che si spaccia per il mondo con
una falsa immagine. Finché Fi-
renze non cambierà questo vol-
to sommerso, non sarà una cit-
tà trasparente e rimarrà una
banconota falsa. Tu arrivi a
Chicago o a Toronto e quando
dici che vieni da Firenze tutti
credono che tu provenga da u-
na vera città di cultura, dove la
cultura è intesa in senso ampio,
umanistico. Non sanno che
questa è solo la sua immagine
da cartolina edulcorata e di pla-
stica. In realtà questa è una pic-
cola città di provincia un po’ i-
diota, molto arrogante, che di
culturale non produce niente e
che anzi spende il denaro in u-
na maniera del tutto sciocca…
Quello che mi indigna di più in
questo modello culturale è che
queste persone, i nostri ammi-
nistratori, stiano facendo poli-
tica. Nessuno li ha obbligati a
ricoprire i ruoli che ricoprono,
se li sono scelti, non glielo ha or-
dinato il medico. Stanno am-
ministrando del denaro pub-
blico e manifestano nei riguar-
di della cultura un atteggia-
mento molto volgare. Questo
perché la cultura che produco-
no… rivela una volgarità quasi
insopportabile, una pacchia-
neria.

Al di là di questo giudizio
culturale estetico c’è anche una
forte indignazione nei con-
fronti di quelle persone che
possono amministrare il dena-
ro pubblico per queste scioc-
chezze. È probabile che ciò for-
tifichi la loro immagine, perché
nel sistema del mondo moder-

perforare orecchi e stomaco dei
fiorentini che conservano
qualche senso di se stessi.

IL TITOLO DELLA KERMESSE, del
resto, basta a spiegare tutto: “Il
Rinascimento e la Rinascita”.
Brillando per fantasia e origi-
nalità, il sindaco e i due stilisti
hanno dissotterato per la mi-
liardesima volta la perenta re-
torica del Rinascimento. Una
parola, questa, che andrebbe
vietata ai politici fiorentini, che
da decenni la usano per coprire
l’infinito “Rimor timento” della
loro (e mia) povera città. Sta-
volta la parola magica è coniu-
gata alla vagheggiata rinascita
post-Covid in vista della quale
Nardella aveva giurato che tut-
to sarebbe cambiato: e viene da
ridere. Ma, si difende il sinda-
co, per la kermesse Dolce e
Gabbana hanno fatto lavorare
38 artigiani fiorentini. Ora, a
parte il fatto che (come si legge
nei comunicati ufficiali) gli e-
venti sono stati “realizzati gra-
zie ai contributi straordinari di
Agenzia Ice, Fondazione Cr Fi-
renze, Camera di Commercio
di Firenze e Regione Toscana
(attraverso Toscana Promozio-
ne), con Fondazione Pitti Di-
scovery e il prezioso sostegno di
Fondazione Parchi Monumen-
tali Bardini e Peyron e di Con-
sorzio Cuoio di Toscana” (cioè:
con soldi pubblici spesi per fare
pubblicità a miliardari privati),
si tratta comunque di un evento
spot, che non semina e non la-
scia nulla, se non l’amaro in
bocca ad una città ancora una
volta usata e gettata via. Men-
tre (con un voto che unisce Pd,
Italia Viva e Lega) passa al Se-
nato l’emendamento che con-
sentirà di distruggere lo Stadio
della Fiorentina, vero capola-
voro architettonico; e mentre
le periferie della città, tanto a-
mate da Tabucchi, sono sempre
più derelitte e sole, i fiorentini
sono per l’ennesima volta presi
in giro. Dolcemente gabbati.
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Pas serelle
sul Giglio
La sfilata di abiti
D olce &Gabbana
durante l’eve n to
nella città natale
di Dante Alighieri

PIETRE&POPOLO Largo alla sfilata, stop al museo

PALAZZO VECCHIO,
SERRANDA GIÙ
PER 13 GIORNI
NIENTE CULTURA per
turisti e cittadini locali,
dal 24 agosto al 5
settembre: almeno
per coloro col desiderio
di visitare una delle più
ambite mete fiorentine.
Palazzo Vecchio, in Piazza
della Signoria, ha chiuso
i battenti per mettere
in vetrina la kermesse
di Dolce&Gabbana.
Titolo (poco originale):
“Il Rinascimento
e la Rinascita” (d o p o
il Covid, s’i n t e n d e) .
Tre giorni di moda
nei luoghi della cultura:
i gioielli nel chiostro
di Santa Maria Novella,
i capi di sartoria
nel Salone dei
Cinquecento di Palazzo
Vecchio, infine la sfilata
d’alta moda nei giardini
di Villa Bardini

1,3
MILIARDI
Il fatturato annuo
della casa di moda
fondata da Domenico
Dolce e Stefano Gabbana,
prima dell’emergenza
Covid. Ma buona parte
dei denari per organizzare
l’evento arriva dalle casse
pubbliche. Tra finanziatori
c’è “la Regione Toscana
(attraverso Toscana
P r o m o z i o n e) ”, si legge
nel comunicato stampa.
Il sindaco Dario Nardella
si è difeso contando gli
artigiani locali al lavoro
per la kermesse: 38

Dolce&Gabbana prendono
Firenze. E la cultura chiude

S aldi Il sindaco Dario Nardella fa lo sconto
alla ricca multinazionale della moda:
tassa per l’occupazione di suolo pubblico
in Piazza Signoria tagliata del 50 per cento
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di libertà
S ilvia
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Camera oscura La guerra e la rinascita di cellulosa

» Michela Iaccarino

C’è una camera oscura in
Siria dove i bambini
fanno diventare  la
guerra una fotografia.

Tra i ruderi che il conflitto si è la-
sciato indietro ora ci sono le pelli-
cole in bianco e nero di Serbest Sa-
lih, 27 anni, fotografo di Kobane:
“Io sono un rifugiato come i miei
studenti e voglio che cambino la lo-
ro vita”. Il corso di fotografia che
Serbest ha organizzato per i ragaz-
zini siriani, curdi, iracheni, turchi,
dura tre mesi: “Dopo ricevono una
macchina analogica per due setti-
mane, hanno un numero di foto li-
mitate da scattare. All’inizio del
corso nessuno di loro sa esprimer-
si, alla fine ognuno impara a farlo a
suo modo. Usano la fotografia co-
me un sentimento e non un lin-
guag gio”. Sono bambini le cui fu-
ghe dalle bombe sono rimaste a
metà o rimangono intrappolati
dietro il confine sbagliato.

LA CAMERA OSCURA sta tra macerie
e polvere, vestiti stesi sui fili che
collegano una casa all’altra, tra gli
enormi cerchi bianchi delle para-
boliche, la miseria che si inspessi-
sce e in cui loro continuano ad a-
bitare. Mentre la storia viaggia sul-
le loro teste, osservano il mondo
con lo sguardo concesso dalla loro
età, scattano tragedie ad altezza
bambino, registrano un panorama
screziato dal dolore. Serbest nel
2015 ha collaborato per 10 mesi
con l’ong tedesca Welthungerhhil-
fe, ma “dopo la camera oscura è ri-
masta aperta grazie a donazioni
volontarie per 350 studenti”.

L’album della sua scuola siriana
è un serbatoio di memorie infanti-
li, flash sparati nel buio quando ca-
de la neve o il sole brucia rovente. Si
vedono ragazzi tirare calci a un pal-
lone, caseggiati popolari, fuochi
accesi sul pavimento da chi non ha

A SCUOLA
DI RITRATTI
CON SERBEST

FOTOGRAFO, 27 anni,
vive a Kobane: Serbest
Salih insegna l’ar te
della fotografia ai giovani
tra le macerie, per
conservare il sorriso
in tempo di guerra. “Sono
un rifugiato come i miei
studenti - dice - e voglio
che cambino la loro vita”.
Al corso di 3 mesi
partecipano siriani, curdi,
iracheni, turchi: “R i c evo n o
una macchina analogica
per 2 settimane, per
scattare un numero
limitato di foto”. Nel 2015
ha collaborato con l'ong
tedesca Welthungerhhilfe.
Il progetto vive grazie
alle donazioni

Scatti d’infanzia: le fotografie
dei bimbi tra le macerie in Siria

più un tetto sulla testa tra tappeti
mediorientali e destini identici di
povertà comune.

A volte per scattare i bambini si
avvicinano ai soggetti per allonta-
narsi da qualcos’altro: alcuni si fo-
tografano mentre costruiscono
pupazzi di neve, altri somigliano
alle loro ombre o sembrano statue
di cera, plasmate dalla sopraffazio-
ne degli adulti. Lontano da Koba-

ne, dove si trova ora,
Serbest sogna di po-
ter costruire un gior-
no una camera oscu-
ra viaggiante, una
carovana fotografica
che attraverserà la
Siria intera. Intanto
il ragazzo mostra im-
magini che rivolgo-
no le stesse domande

a tutti, ma non si aspettano più
spiegazioni da nessuno.

STORIA DI DUE OMBRELLI siriani: tra
le centinaia di foto, Serbest ama di
più quella delle persone di spalle
sotto due parasole, finalmente vi-
cine dopo anni di silenzio. “È stata
scattata da una ragazzina siriana di
14 anni, Ceylan. Per anni la sua fa-
miglia non ha mai rivolto una pa-
rola agli altri abitanti del suo palaz-
zo, ma da quando ha cominciato a
ritrarre le persone del vicinato le ha
aiutate a conoscersi. I bambini so-
no diventati i fotografi dei loro
quartieri: quando un adulto ha bi-
sogno di una foto per un documen-
to, chiede aiuto a loro”.

Ci sono altre 2 ultime verità in fi-
la. “Nessun adulto avrebbe mai
pensato che le foto realizzate da un
bimbo in guerra potessero essere
in te res sa nti ”. Quando Serbest ha
mostrato le immagini dei suoi a-
lunni, molti si sono stupiti dei loro
sorrisi massicci e larghi, quelli che
esprimono il piacere nudo di esse-
re bambini. Laggiù sorridere all’o-
biettivo è una piccola resurrezione
in cellulosa tra galline e capre dopo
i proiettili. “Molte persone credo-
no che i bambini nelle zone di con-
flitto, o i rifugiati, siano capaci solo
di percepire, vedere, fotografare la
tristezza intorno a loro. Le foto di-
mostrano il contrario, loro sono al-
la ricerca della felicità”.
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Car toline
dalle bombe
Foto di guerra
degli allievi
del corso
di Serbest
S alih


